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ZEIT, DASS SICH
AS DREHT

Die eine holt alte Menschen
zuriick ins Leben. Die andere
trainiert die Stabilitat fremder
Seelen. Und die dritte wird laut,
damit Frauen ab 50 sichtbar
bleiben. Eine Geschichte iiber
drei Hamburgerinnen, die
gelernt haben, dass man nur
vorwartskommt, wenn man
sich verandert.

VON STEPHAN BARTELS
FOTOS MATTHIAS OERTEL

DAS 20-MINUTEN-GLUCK:
MITRA KASSAI

In dem Jahr, in dem Ruth 9o wird,
sind die Dinge fiir sie noch einmal ins
Rollen gekommen. Sie ist dement und
lebt in einer Pflegeeinrichtung, dem
Rumond-Walther-Haus in Ottensen.
Ihre Tochter Brigitte kommt vorbei,
sooft sie kann, aber da ist noch diese
andere Frau, und tber die freut sich
Ruth neuerdings mindestens genauso.
Diese Frau heifit Mitra Kassai, und
sie sorgt samstags zuverlissig fur
Ruths Wochen-Highlight.

Samstag ist Rikscha-Zeit. Dann
steht ein Fahrer — heute ist es Simon
— den Bewohnern des Rumond-Wal-
ther-Hauses zwei Stunden lang mit
einem Personenbeforderungselektro-
fahrrad fiir eine 20-Minuten-Tour zur
Verfiigung, vorbei an der Christians-
kirche, ritber zum Altonaer Balkon,
ums Rathaus herum und durch den
kleinen Park daneben wieder zurtick.
Mitra Kassai ist der Anfang und das
Ende dieser Fahrt. Sie hilft den, wie
sie sagt, »Senioren und Senioritas« in
die Rikscha und wieder heraus, sie
sorgt fiir einen sicheren Sitz und gute
Laune. Vor allem aber hat sie dafiir
gesorgt, dass es diese Elektro-Rik-
schas tiberhaupt gibt.

REPORTAGE 73

Drei von den Dingern hat sie im
Frihjahr angeschafft, oder sagen wir
besser: sich spendieren lassen, von
einer Bank, einer Stiftung, einem
braun-weifien Fufiballclub. R®°OLL
On hat sie diesen Rikscha-Service
genannt, und das mit dem Service ist
wortlich zu nehmen: Jeder, der in
Hamburg iiber 60 ist, kann eine
Rikscha buchen. Wenn’s passt, kommt
einer der ehrenamtlichen Piloten
vorbei und kutschiert die Passagiere
an ihr Ziel. Das kostet nichts. Spen-
den aber sind willkommen, denn
dadurch finanziert sich Oll Inklusiv,
die ganze Initiative dahinter.

Mitra Kassai kommt aus
Miinchen, wo sie im Olympiajahr
1972 geboren wurde, der Vater ein
Iraner, die Mutter eine starke,
selbstbewusste Deutsche. Nach dem
Abi hat sie eine Lehre als Modistin
begonnen und, weil das Lehrlingsge-
halt ein schlechter Witz war, erst in
Clubs gekellnert und dann die
Veranstaltungen dort organisiert. Hat
sich in Prince verguckt und noch
mehr in Paul Weller und den Style
Council. Ist eingetaucht in diese
Musikwelt, hat beim Indie-Label
Trikont angefangen. »Ich wusste
immer, wo die Partys sindg, sagt sie.

>



»Ich habe gemerkt,
dass mir das Herz
aufgeht, wenn ich alte
Menschen und junge
Hunde sehe.«

Und dann hat sie auf einem Festival
einen Mann kennengelernt. Einen aus
der Musikbranche, einen vom
anderen Ende der Republik.

Sie ging mit diesem Mann nach
Hamburg; er ist heute, mehr als 20
Jahre spéter, noch immer ihrer. Sie
machte beruflich da weiter, wo sie in
Miinchen aufgehort hatte: Sie
organisierte — eine Ausstellung in den
Astra-Hallen, einen DJ-Wettbewerb,
das monstrése HipHop-Festival
Flash! im Millerntorstadion. Sie war
Managerin von Funf Sterne deluxe
und Ferris MC, arbeitete fiir Vertriebe
und Online-Plattformen. Immer war
Musik in ihrem Leben, und die
Regler waren dauerhaft weit oben.

Und dann kam der Burnout.
2013 war das, eine Depression voller
Heimtiicke. »Meine Hausérztin hat
mir damals das Leben gerettete, sagt
Mitra Kassai, die sich damals danach
fragte, was sie im Leben eigentlich
mag. »Ich habe gemerkt, dass mir das
Herz aufgeht, wenn ich alte Men-
schen und junge Hunde sehe, sagt
sie. Denn die Alten, das ist gelebte
Geschichte und Geschichten, das ist

Konsequenz aus guten und falschen
Entscheidungen, die vielleicht
Jahrzehnte her sind. Also stellte sich
Mitra Kassai im Rumond-Walther-
Haus vor. Sie lief3 sich zur Senioren-
assistentin ausbilden, spielte mit den
Bewohnern, redete mit ihnen, las
ihnen vor, alles ehrenamtlich. Irgend-
wann fragte sie sich, wie sie ihr altes
Leben mit dem neuen verbinden
konnte, sie war doch vernetzt wie
kaum eine zweite in der Hamburger
Kultur. Und so griindete sie 2018
Oll Inklusiv.

Mit Oll Inklusiv holt Mitra die
Alten aus den Wohnungen und
Heimen und der Einsamkeit, bringt
sie in die Clubs und zuriick ins Leben
und in die Mitte der Gesellschaft. Im
Mojo-Club hat es angefangen. Das
»Abendblatt« hatte dariiber berichtet,
und plétzlich standen da 30 Leute
zwischen 60 und 96 mit ausgerissenen
Zeitungsartikeln. »Halbpension«
nannte Kassai diese bunten Nachmit-
tage, die nicht nur im Mojo stattfan-
den, sondern auch im Knust, im
Stageclub, im Kukuun. Es gab
Lesungen — Greta Silver war schon da

und Linda Zervakis —, ein Musik-
bingo, hinterher Tanz. Es gab Ausfli-
ge zu Stefan Gwildis bei einer
Aufnahme im Liebermann-Studio, zu
einem Festivalauftritt der Beginner,
Backstage-Mahlzeit inklusive. Es gab
Graffiti-Workshops und Streetart-
Rundginge.

Doch dann kam Corona. Also
hat Mitra Kassai eine App konzipiert.
Hat Online-Shows geschmissen. Hat
die Rikschas organisiert. Ihr Oll
Inklusiv-Team ist auf 40 Leute
angewachsen, alle machen gern und
umsonst mit, Mitra ist stolz darauf.
Und preisgekront: 2019 hat sie den
Annemarie-Dose-Preis fir »Innovati-
ves Engagement« bekommen, benannt
nach der Grunderin der Hamburger
Tafeln. Deren Enkel hat bei der
Preisverleihung zu Mitra gesagt, sie
sei ganz genau wie seine Oma. Auch
darauf ist sie méchtig stolz.

Und jetzt schickt sie wieder die
Rikscha auf die Reise, sie sieht
Simons Riicken hinterher, der
Richtung Christianskirche radelt. Es
ist die letzte Tour fur heute. Ihr
Arbeitstag ist dann noch nicht zu
Ende, sie wird sich auf ihr Klapprad

schwingen und nach Planten &
Blomen fahren. Dort wartet schon ein
blauer Van auf sie, unten an der
Asphaltfliache, die im Winter Eisbahn
ist. Aus ihrem Van heraus vermietet
Mitra im Sommer Roller Skates, zwei
Stunden fiir funf Euro. Geld, von dem
sie nichts behilt, alle ihre Einnahmen
fliefen in ihre Initiative. Es ist und
bleibt ein Ehrenamt, »aber auch ein
24-Stunden-Job«. Mitra Kassai kennt
dieses Rund-um-die-Uhr-arbeiten aus
ihrem alten Leben. Damals hat sie
dafiir ordentlich Geld bekommen.
Jetzt lebt sie von ... ja, wovon eigent-
lich? Sie zuckt die Schultern. »Ich
brauche nicht viel, sagt sie. »Ich habe
lieber eine gute Zeit als Geld auf dem
Konto.« »
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»Es ist ein
24-Stunden-Job.
Aber ich brauche
nicht viel. Ich habe
lieber eine gute
Zeit als Geld auf
dem Konto.«
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IN DEN GRUNEN BEREICH:
PRISCA FREITAG

Drei bunte Papierkreise liegen vor
den Fuflen von Prisca Freitag. Der
gelbe, sagt sie, stehe fiir Gefahr, dafiir,
dass der Korper in den Kampf- oder
Fluchtmodus gehe. Bei Rot wiirden
so viele Betdubungsstoffe ausgeschiit-
tet, dass man nicht mehr sptire, wie
man vom Sibelzahntiger gefressen
wird. »Der griine Punkt, der symboli-
siert unsere sichere Zoneg, sagt sie,
»da wollen wir hin, und zwar immer
wieder.« Die beiden Frauen vor ihr
nicken. Prisca, die mal Grafik- und
Kommunikationsdesign studiert hat,
ist heute ihre Trainerin. Genauer: Sie
trainiert die Strapazierfiahigkeit ihrer
Seelen. Prisca Freitag trainiert
Resilienz.

»lch dachte: Was
wir da machen, ist
faszinierend.

Und eigentlich blod,
denn das bezahlt
uns jetzt keiner.«

Resilienz, laut Duden die »Fahigkeit,
schwierige Lebenssituationen ohne
anhaltende Beeintrichtigung zu
libersteheny, basiert auf sieben
Séulen.

1. Akzeptanz: 2001 war Prisca
mit dem Studium fertig, sie war 26
und hat mit zwei Studienfreundinnen
ihre eigene Firma gegriindet: thp-
design, Verpackungsdesign, Webauf-
tritte fiir Firmen, besonders die
Hamburger Schifffahrtsbranche
verdankt ihren Look Priscas Firma.
Der Laden wuchs, sie stellten sechs
Mitarbeiter ein, es lief zehn Jahre
richtig gut und dann nicht mehr. Es
gab verdeckte Konflikte zwischen den
dreien, »wir hatten nicht mehr das
gleiche Menschenbildg, sagt Prisca.

2. Losungsorientierung: Einmal
hatten Prisca und ihre Kolleginnen
einen neuen Kunden. Ein renom-
miertes Architektentrio hatte sich in
seine Einzelteile aufgelost, einer der
ehemaligen Partner safl nun vor ihnen
und brauchte ein neues Erschei-
nungsbild. »Das Problem war nur:
Der Mann war total verloreng, sagt
sie, »er hatte ohne die anderen beiden
keine Ahnung, wer er selbst war.« Also
pulten sie in endlosen Findungspro-
zessen seine neue berufliche Identitit

heraus, und Prisca dachte: »Was wir
da machen, ist faszinierend. Und
eigentlich blod, denn das bezahlt uns
jetzt keiner.« Sie hatten zuvor schon
ein systemisches Coaching besucht,
Prisca war fasziniert gewesen von den
neuen Ansétzen im Umgang mit Kon-
flikten, die vordergriindig mit der
Firma zu tun hatten und dahinter mit
ihrem eigenen Leben. Und sie spurte
einen Sog: So etwas wollte sie auch
tun.

3. Selbstwirksamkeit: Prisca
Freitag ist ein Beziehungsmensch, sie
ist gut vor allem im Austausch mit
anderen. Sie hat lange darunter
gelitten, dass das ausgerechnet in
Liebesdingen nicht so recht funktio-
nierte, dass nie zihlte, was sie selbst
wollte. »Aber genau darum geht es in
der Resilienz«, sagt sie: »Was brauchst
du, um dich zu entfalten?« Und wenn
man das findet, dann miindet es in
eine Positivschleife.

4. Eigenverantwortung: Als sie
2014 eine Tochter bekam, war klar,
dass es mit der Firma nicht mehr
weitergehen konnte. Prisca entdeckte
die Resilienz fiir sich als Thema und
Berufsperspektive. Sie entwickelte
sich weiter. Der Vater ihres Kindes
empfand: weg von ihr. »Das sehe ich

anders, so war es nicht gemeint¢, sagt
sie. Es half nichts: Die Beziehung
hielt nicht aus, dass Prisca einen
eigenen Weg einschlug.

5. Zukunftsorientierung: Sie
weifl noch, wie sie das erste Mal vor
einer Gruppe stand, ein Fithrungs-
kréftetraining bei einer Wirtschafts-
prufungsgesellschaft. »Die hatten alle
keinen Bock darauf, die haben mich
ausgelachty, sagt sie. »Ich bekomme
jetzt noch korperliche Symptome,
wenn ich dariiber spreche.« Das
Training damals machte Prisca fur
eine Organisation namens »Men-
schenkennery, sie ist heute noch
Mitglied des Teams dort. Sie ist Teil
des Hamburger Coaching-Pro-
gramms, und sie machte ein neues
Projekt auf, »Peter + Frei«, wieder mit
einer Freundin. Dort ist sie speziali-
siert auf Resilienztraining. Training,
das passt als Begriff: Man kann die
Widerstandskraft der Seele trainieren
wie einen Muskel.

6. Optimismus: Prisca weif3 jetzt,
wie sie Leute ansprechen muss, damit
sie ihr an den Lippen hingen. Sie
macht Gruppentraining, begleitet
Einzelpersonen als systemische
Beraterin. Sie hat eigentlich alles gern
gemacht in ihrem Berufsleben, aber
erst jetzt hat sie ein paar Dinge so
richtig verstanden. Zum Beispiel: dass
sie sich klein gemacht hat, auch in der
alten Firma. Eine Opferrolle ange-
nommen hat, die ihr nicht gut stand.
»Um Resilienz auszubilden, brauchst
du eigentlich eine Kriseq, sagt sie.
Und die hatte sie, es gab depressive
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»Die Kunst ist es, uns
in den griinen Bereich
zuriickzuregulieren.
Fiir mich bekomme ich
das immer odfter ganz
gut hin.«

Phasen in ihrem Leben. Und sie
erzihlt, wie viel Mut es ihren Klienten
macht, dass sie gelernt hat, offen
dartiiber zu sprechen.

7. Netzwerk und Beziehungen:
Der wichtigste Faktor fiir Resilienz,
sagt Prisca, sei fur sie Bindung. Das
ist ihr Ding, sie ist 45 und lebt allein
mit ihrer Tochter in einer rasend
schonen Altbauwohnung in Ottensen,
das mit dem Design steckt halt in ihr.
Aber einsam ist sie nie, fast jeden
Abend ist jemand bei ihr, ihre
Urlaube verbringt sie meist in
groBeren Gruppen. Ihr Leben ist
nicht so gelaufen, wie sie es sich
vorgestellt hat, alleinerziehend war
nicht darin vorgesehen. Aber es ist
gut, wie es ist. »Die Kunst der
Resilienz ist es, uns in den griinen
Bereich zuriickzuregulieren, sagt
Prisca Freitag. »Fuir mich bekomme
ich das immer ofter ganz gut hin.« >
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FILTERLOSE SUPERKRAFT:
SIMONE BUCHHOLZ

Es gibt eine Welt, in der das Miets-
haus an der Herrenweide anders
aussieht als jetzt. »Das haben ein paar
Jungs heif3 entmietet mit 500 Litern
Brennstoff«, sagt Simone Buchholz
und schaut an der intakten Fassade
hinauf: »Ist nicht mehr viel von tibrig
danach.« Und es gab einen ziemlichen
Aufruhr und Arbeit fiir Chastity Riley,
jedenfalls im Kopf von Buchholz

und dann in »River Clyde«, ihrem
neuen Buch. Es ist der zehnte und
letzte Krimi mit der Halb-Amerikane-
rin Riley als Hamburger Staatsanwiél-
tin und all den Polizisten, die so
heiflen wie ehemalige Spieler des

FC St. Pauli.

Ach, St. Pauli! Das hier ist ihr
Stadstteil, ihre Inspiration, der Ort, wo
das Herz von Simone Buchholz vor
Anker gegangen ist. Sie wohnt seit 18
Jahren auf der anderen Seite der
Reeperbahn, in der Wohlwillstrale.

St. Pauli ist ein Dorf, und Simone ist
eine Institution hier. Manchmal
braucht sie fiir die paar hundert
Meter vom Edeka nach Hause eine
Dreiviertelstunde, da ist alle paar

Gehwegplatten jemand zum Dran-
héngenbleiben. »Ich glaube, bei

St. Pauli und mir war es die Arsch-
auf-Eimer-Nummerg, sagt sie.

Buchholz ist in Hanau geboren,
im Spessart aufgewachsen, aber ihre
Mutter kommt aus Hamburg, Simone
hat als Kind ihre Ferien bei den
Grofeltern verbracht, driiben in
Poseldorf. Ihr Opa, ein Opernsinger,
ist mit ihr gern nach Helgoland
gefahren, das Wasser, die Mowen, der
Geruch nach Schiffsdiesel, all das hat
Kerben hinterlassen fiir den Rest
ihres Lebens. Und so wurde es dann
Hamburg, als sie 1996 aus Aschaffen-
burg abhauen musste, weil ihr Freund
eine andere schwingerte.

Sie begann, bei der Zeitschrift
»Allegrac« zu arbeiten. Ging auf die
Henri-Nannen-Schule und danach zu
»Brand Eins«. »Das war toll¢, sagt sie,
»aber ich bin ohne Filter gebaut, und
das ist auf Dauer nicht gesund in
diesen Strukturen.« Was sie meint: Sie
hat bis in die Nacht gearbeitet, kaum
geschlafen, sich auf- und abgerieben.
Als 2001 der FC St. Pauli aus der
Bundesliga abstieg, hat Simone
gekiindigt, wurde von ihrem Freund

»Wir Kultur-
schaffenden sind
nicht zu viel niitz,
aber fiir eine Sache
sind wir gut: Wir sind
die Freaks, die am
Lagerfeuer sitzen und
der Gesellschaft
erzdhlen, was in ihr
vorgeht.«

verlassen, und sie machte mit drei
Freundinnen ein Biro in der Cle-
mens-Schultz-Strafle auf.

2008 wurde sie Mutter, und sie
bekam einen Drei-Buch-Vertrag fiir
den Beginn einer Krimiserie, das war
das endgtltige Ende ihrer Journalis-
tenkarriere. Aber die Krimis waren
von Anfang an viel mehr als reine
Spannungsliteratur. Buchholz sucht
Verbindungen in allem, »darum geht
es in allen meinen Geschichten: Such
dir deine Verwandtschaft, such dir
deine Gruppe — verloren und allein
bist du lang genug«. Mit »River Clyde«
kommt die Chas-Riley-Reihe nun an
ihr Ende. »Sie wird repariert in
diesem Buchg, sagt Buchholz, »und
das war’s. Dann ist die Geschichte
auserzihlt.« Aber das nichste Buch
driickt schon. Kein Krimi mehr.
Sondern die mysteriose Geschichte
eines Geisterschiffs, das seit tiber
einem Jahrhundert unbehelligt durch
den Nordatlantik schippert.

In der Lincolnstrafe wird
gerade eine Wohnung gerdumt,
verschwitzte Méanner tragen uralte,
zerwohnte Mobel auf die Strafle. »Da
muss jemand gestorben sein«, mur-
melt Simone, und man sieht, wie sich
hinter ihrer Stirn die Geschichte zu
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diesen Mobeln formt. Ihr Berufsde-
fekt. »Wir Kulturschaffenden sind
nicht zu viel niitze, sagt sie, »aber fir
eine Sache sind wir gut: Wir sind die
Freaks, die am Lagerfeuer sitzen und
der Gesellschaft erzéhlen, was in ihr
vorgeht. Das ist die Superkraft der
Filterlosen.«

Sie sagt, sie habe die Bruchkan-
ten dieser Gesellschaft am eigenen
Leib gespiirt. »Der Konsens, auf dem
unsere Generation Kinder bekommen
hat — also: Du kannst beides haben,
Kind und Karriere — ist innerhalb
weniger Tage einkassiert worden, als
das Virus um die Ecke kamg, sagt
Simone Buchholz. Das war nicht nur
eine narzisstische Kriankung, es war
vor allem ein Aha-Erlebnis: »Das also
ist das Land, in dem wir leben, und
das fiihlt sich immer noch an wie
Helmut-Kohl-City«, sagt sie. Sie
spurte: Die Verdnderungen, die es
gab, waren nie von Visionen geleitet,
sondern von dem Versprechen, dass
sich alte weifle Manner um ihre
Privilegien keine Sorgen machen
miissen.

Deshalb hat sie im letzten
Frihjahr eine Rechnung an Schul-
senator Ties Rabe geschickt, 6ffent-
lich, provokant: 8.294,30 Euro, »
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»lch nehme mich
so wichtig, dass ich
aktiv teilnehmen
mochte an der
Gestaltung dieser
Gesellschaft.«

so hoch sei nach sechs Wochen der
Aufwand zu beziffern, den die
Corona-Politik durch die Verschie-
bung des Beschulungs- und Betreu-
ungsauftrags in ihren Haushalt
generiert habe. Das hat Wellen
geschlagen. Es ging ja gar nicht um
das Geld, sagt Simone Buchholz. Sie
wollte nur zeigen: Ohne dass die
Muiitter ganz selbstverstindlich
einfach den Hammer fallen lieflen,
wire gar nichts gegangen. Aber noch
etwas hat sie gelernt damals: »Wenn
Muiitter offentlich tiber das Geldver-
dienen reden, dann ist Alarme, sagt
sie. "Was da fiir eine braune Brithe im
Internet Giber mich geschwappt ist,
war unglaublich. Von Vergewaltigungs-
fantasien bis zu Euthanasieandrohun-
gen fiir mich und meinen Sohn.«
Simone Buchholz wird 50 im
néchsten Jahr, sie sagt, das sei so eine
Marke, hinter der Frauen traditionell
unsichtbar wirden. »Ich glaube,
Frauen um die 50 sind eine monstro-

se Bedrohung fiir die patriarchale
Gesellschafty, sagt sie. »Sie sind
wiitend, weil sie 40 Jahre lang auf eine
Rolle festgelegt wurden. Und jetzt, wo
die Kinder grof3 sind, haben sie Zeit.
Deshalb miissen Ménner viel Energie
aufwenden, ihre Wut zu unterdrii-
cken.«

Die Sache ist nur: Die Patin von
St. Pauli hat gerade erst angefangen,
sich einzumischen. Und will so
schnell nicht wieder damit aufhoren.
»Ich nehme mich so wichtig, dass ich
aktiv teilnehmen mochte an der
Gestaltung dieser Gesellschaft, sagt
sie. Und rettet nebenbei ein Leben:
Futtert eine Hummel, die auf dem
heilen Gehweg zu verdorren droht,
erst mit ein paar Tropfen Capri-Son-
ne, dann bringt sie das Insekt iiber die
Strafle in den Schatten eines Busches.
Das Herz der Simone Buchholz, es ist
grof3. Auf St. Pauli findet fast jeder
seinen Platz darin. sl
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